我叫王胖子，大名叫王大壮，但这名字忒土，所以街坊邻居都叫我胖子。真不是我吹，要论这减肥的毅力，我比松鼠还执着，每年春天立个flag，到秋天Flag跟秋叶一样，哗啦啦往下掉。没办法，咱这食欲，跟无底洞似的，吃啥啥香，睡醒就饿，饿醒还饿。

现在呢，我在市里一家不大不小的广告公司当个普通设计师。每天的生活，就是磨磨唧唧挤地铁，到公司对着电脑屏幕，跟各种稀奇古怪的文字和图片较劲。老板呢，是个笑面虎，看着和蔼可亲，跟你吹牛打屁一套一套的，但谁让他手握公司大权呢，咱也得毕恭毕敬。同事呢，有兢兢业业的，有摸鱼摸得飞起的，大家相安无事，就跟我一样，每天混着日子等下班。

说实话，我这日子过得挺麻木的。每天早上闹钟响，我就觉得浑身不自在，像被架在火上烤。挣扎着起床，胡乱洗漱，啃个早晨的凉馒头，挤上那该死的地铁。车厢里人挤人，空气闷得要命，我就跟沙丁鱼罐头里的鱼儿一样，你挤我我挤你。有时候看着窗外飞速掠过的街景，脑子里就空空的，想点啥呢？想中午吃啥，下午咖啡要不要加糖，晚上回家老婆啥时候回来……一派废话，就像给这空荡荡的生活填点颜色，其实底下还是那么窟窿眼。

中午跟几个哥们儿在公司楼下的馆子对付一口，老板爱在办公室里唉声叹气，说市场不好做，客户太难缠。我们几个就嘿嘿 cười，心里嘀咕人家那是站着说话不腰疼，咱们吭哧吭哧干活，到头来可能就领个饿肚子的工资。吃完饭，找了个角落儿的座位趴会儿，迷迷糊糊就睡着了。醒来的时候，往往天都快黑了。

下午呢，就是改方案，改稿子，改到头秃。有时候印稿子，老板突然一个电话，说客户有意见，要改，那你得颠颠儿跑过去，磨破嘴皮子解释。客户呢，大多数时候就是脑回路清奇，一张嘴能把你三年来的设计理念全盘否定。你站在那儿，看着他那张表情严肃的脸，心里想得却是：要是现在能辞职去海边当个渔夫，该多好啊。可现实是，咱兜里没几个钱，海边的渔夫未必比我过得滋润。